söndag 23 april 2017

9 år

Är hon hos dig nu, Nils? Den älskade mamman som lämnade sina barn alldeles för tidigt? Håller du hennes stora hand i din lilla och viskar att det blir bättre sen? Att man liksom vänjer sig vid att vara åtskilda och att glädjen också kommer få plats?

Klappar du hennes kind, sätter du en lock bakom hennes öra och kryper du upp i hennes knä? Tröstar du hennes hejdlösa gråt och tröstar hon din?

Siri, Nora, Frank och Sonja tröstar mig. När de är vakna klappar de min kind och lär mig att jag måste vänja mig vid att leva utan dig. De lär mig glädje. 

Men på kvällen, Nils. På kvällen mörknar det och jag är tröstlös. Jag gråter hejdlöst och ingen kryper upp i min famn. Ingen liten hand läggs i min stora. Min hand är inte van vid att vara tom, trots att det är snart nio år sen din låg i min. 

onsdag 11 maj 2016

Laga

Nu går jag sönder, Nils! Jag höll, men nu håller jag inte ihop. Nu brister det och jag har ingen att hålla om. 

I åtta år har jag levt med dig och i snart åtta år har jag levt utan dig. Utan din första sommarfest på lekis. Utan din första skoldag. Utan din hand i min. 

Du var inte med i dag. Du satt inte på bänken och lyssnade på mig när jag hade konsert. Du ligger inte i min säng och sover nu. Du finns inte i morgon när du skulle funnits! 

För fan, Nils! Det är inte okej att du är död. 

onsdag 29 april 2015

Dödsbud

För sju år sen låg jag också vaken vid den här tiden, Nils. Pappa och jag hade fått veta att ditt hjärtfel var inoperabelt. Vi hade fått veta att du skulle dö. 

Men du levde. Du var fem dagar gammal och du levde. Du låg nära mig och andades. Denna första natt tillsammans var jag livrädd att du skulle dö. Jag sov inte. Jag lyssnade, gladdes och sörjde.

Min son, min fina lilla kille som inte skulle få leva. 

Den första natten tillsammans var också den tung och sömnlös.

onsdag 15 april 2015

Utmaning

"På din stora dag
Då ville jag va med
Då ville jag va med
Där"

Snart är det din stora dag, Nils. Du fyller sju år, du skulle gå sista terminen på lekis och du skulle varit här. Vi skulle fått fira dig. 

Med kören sjunger mamma Laleh-låten "Vårens första dag" och gråten tränger fram och försöker få orden att stocka sig i halsen. Sorgen fyller mitt bröst och jag gör allt jag kan för att inte tänka på dig. På din stora dag. 

"Kom våren, kom skratten
Kom tårarna om natten"

fredag 27 mars 2015

Massage

Mammas nacke värker lite. Att bära barn gör mig öm på axlarna och upp i nacken, och fastän jag knådar så får jag inte riktigt bort det onda. Jag skulle nog behöva ligga på en bänk och bli ordentligt masserad. 

Snart är det april igen, Nils. En glädjens månad på många sätt. En glad månad att minnas, en fin månad på året. Men det värker i hjärtat, Nils! Och fastän jag knådar och fyller på med kärlek, fastän vi pratar om dig och minns, så smärtar det så outhärdligt. Siri går till lekis och hälsar på och lekisbarnen tar glatt emot. DU skulle ju varit där! DU skulle ju välkomnat din lillasyster dit. DU skulle ju vara hennes trygghet där. DU skulle ju inte vara död! Det gör så ont i hjärtat, Nils. Det gör så ont! Hur ska jag få bort det onda? Hur ska jag kunna lindra smärtan? Kanske hjälper hjärtmassage.

torsdag 27 november 2014

Vi

Där går jag.

En stolt, nybliven mamma. En liten bebis. En nyköpt vagn. 

Allt annat var fel.

Där gick jag. Jag minns att jag grät. Jag minns att jag var stolt. Jag vet att jag är stolt. Jag vet att jag gråter. 

Vi använder den vagnen nästan varje dag, det har vi gjort ända sedan Siri föddes. Jag tänker på dig varje dag, Nils. Min fina pojke, mitt äldsta och minsta lilla barn. Min saknade pusselbit. Mitt trasiga hjärta. 

Älskade Nils. Där går vi. Alltid tillsammans. Där gick vi.

Vi.


torsdag 9 oktober 2014

Namnsdag

I går hade du namnsdag, älskade Nils! Dina syskon ville att vi skulle fika och Frank var väldigt bestämd på kladdkaka. Så vi bakade kaka och åt sen på finporslinet. För det ville dina syskon. 
Och jag tog en bit jag med. Fast det var svårt att svälja med gråten i halsen.